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Llevo mas de siete meses vivien-
do arriba de la montafa. Vi morir
las plantas de mi jardin, que son
una de las cosas que mas quiero,
y luego las vi renacer en primavera. Tuve
miedo, angustia, insomnio. Volvi a terapia
para sobrevivirme a mi mismo, y luego
conoci a un sabio de la montafa que me
curd de mis dolores de espalda y que me
esta ensefando a usar la katana, la espada
Jjaponesa, y me hace clases de jodo, el ca-
mino del pale”, con estas palabras Benjamin
Labatut (40} cuenta como han sido estos
meses de pandemia, viviendo en la natura-
leza cordillerana junto a sumujer y su hija.

Un verdor terrible (Anagrama, 2020) es su
tercer libro y reconstruye historias de cienti-
ficos y genios matematicos tan imbuidos en
la busqueda del conocimiento que llegaron
aextraviarse o a ser absorbidos por él. Elgas
mortal creado por Fritz Haber que se trans-
formao en pesticida, el delirio de Alexander
Grothendieck volcado en epifanias mate-
maticas, la singularidad de Schwarzschild
resuelta en una carta manchada de guerra.
Datos grandiosos que se suceden como pe-
dazos de historia unidos por la escritura del
autor. “Uso los mecanismos de la ficciony de
la no-ficcion para dar vida a ideas que son
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altamente abstractas y dificiles de compren-
der. pero absolutamente fascinantes. La lite-
ratura permite que las personas entiendan,
de una forma estética e intuttiva, aquellos
aspectos de la realidad que exceden nuestra
capacidad de raciocinio. Hay ficcion en todos
los texdos, y por una buena razon: para dar
sentido a las historias’, afirma el escritor.

“No quiero ser conocido”

Ser publicado por una editorial como Ana-
grama €s un paso inmenso, pero Un verdor
terrible ademas sera traducido y editado por
Suhrkamp (Alemania), Adelphi (Italia), Edi-
tions du Seuil (Francia), Atlas Contact (Paises
Bajos), Pushkin Press (Reino Unido, Australia,
Nueva Zelanda} y Elsinore (Portugal).

Labatut nacio en Rotterdam y durante su
infancia vivio en La Haya, Limay Buenos
Alres, hasta que a sus catorce anos llego a
Chile. Estudio periodismo en la Universidad
Catolica y mientras ejercia la profesion se
obsesiono con ser escritor, con el inconve-
niente de ser incapaz de escribir. Finalmente
lo logro. La Antartica empieza aqui (2012,
Alfaguara) es su primer libro y esta dedica-
do a Samir Nazal, poeta que lo ayudo a ser
escritor. Luego vino un periodo de bloqueo
que el define como un profundlo estado de

La foto la tomé su hija
Julieta Labatut y el perro
se llama Kali. Ambas estan
en el ultimo texto del libro,
Eljardinero nocturno.
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La obstinacion

que mueve a sus
personajesy su propia
relacion intensa con la
escritura, atraviesan
la obra del autor.
Acaba de lanzar Un
verdor terrible, titulo
que ha despertado un
contundente interés
editorial a nivel
internacional.

confusion. De ahi salié con Después de la luz
(2016, Hueders), donde retine fragmentos de
las vidas de personajes como Freud, Borges
y Einstein. Ellibro, que no responde a una
estructura convencional, genero interés y
tambien criticas.

Condescartes de Después de la luz se
comenzo a armar Un verdor terrible, un
libro lleno de encuentros azarosos. *En el
primer texto aparece el inventor de laguerra
quimica, en el segundo, un soldado sufre
un ataque de gas que lo deja deforme, en
el tercero, el padre del protagonista muere
en las camaras de gas. todos unidos por una
bruma, a la que los gringos laman the fog of
war. Algo que no se refiere solo a la guerra,
sino a esa ceguera que nos recubre durante
tiempos de incertidumbre (como el que
estamos atravesando)’. describe.

-La palabra incalificable se repite al defi-
nir tu obra. ;Hay tras de eso una busqueda
de originalidad?

-Cuando algo es demasiado nuevo, la
mente no es capaz de reconocerloy rehuye,
quiere escapar o calzarlo en una categoria
conocida. Pero lo nueve a veces se impone:
eso les ocurrié a varios de los cientificos que
aparecen en mi libro, y que vivieron en carne
propia el éxtasis y el horror de estarfrente a

lo desconocido. Yo estoy muy lejos de eso,
pero comparto algo con los personajes so-
bre los que escribo y es que en mis ltimos
libros he avanzado a ciegas, sin saber bien
que estaba haciendo. Ahi se corre un riesgo,
puedes fracasar con estrépito, y te puedes
perder sin vuelta, pero tambien dejas espa-
cio para que otras cosas -el inconsciente, el
espiritu de la época, tu demonio personal,
las musas- pasen a través tuyo. Los géneros
estan ahi para darmos un marco que romper.
Los mejores libros son ‘desgenerados’.

-Tu libro tiene un ritmo intenso, sin
pausas, ¢Se trata de imitar el vértigo que
comparten tus personajes?

-El vértigo es la marca de nuestra época. Y
yo lo sufro como todos. No es una decision
escritural. es mas bien un padecimiento.
Creo que todos lo sentimos: estamos des-
encadenados, libres de toda atadura, pero
perdidos. Como el Martin pescador, cayendo
en picada, entrando en el agua con los ojos
cerrados, llenos de voluntad y energia, pero
cegados por nuestra propia velocidad.

-Eres periodista y escritor, ;qué roljue-
gan las ciencias en tu vida?

-Lacienciay la literatura son dos formas
de dotar al mundo de sentido. Llegué a
la ciencia porque me interesan los funda-
mentos: eso te lleva de forma inevitable al
sustrato mas profundo de la ciencia, que
son las matematicas. Pero aquello que
consideramos mas importante —el misterio,
lo sagrado, lo irracional, el sueno, eldeseo-,
para todo eso sirve la literatura, que es una
hermana mas loca, viejay desdentada que
laciencia, pero también mas sabia porque
conoce el lado oscuro del anima mundi, su
aspecto cadtico, de una forma que la ciencia
Jjamas podra hacerlo. Uno no puede tragarse
un telescopio o enfocar un microscopio en
nuestros pensamientos para tener una vision
mas profunda de nosotros mismos: debe-
mos subir a la luz, pero también debemos
descender hacia lo irracional.

-Decias en una entrevista que te gustaria
ser reconocido afuera, no aqui. ¢Sientes
pudor?

-La falta de pudor es uno de los grandes
males de nuestra época. En eso, me siento
bastante vigjo: no quiero ser conocido ni
reconocido. Nunca conoci las caras de mis
escritores y escritoras favoritas cuando era
Jjoven. Es una lastima que eso haya cambia-
do. Pero creo que la unica ferma de lidiar
con estas cosas es entender que uno es un
huevon mas, un escritor entre miles. Si te
haces el lindo, si le dices 'no”’ al mundo, alos
medios, a la gente que se quiere acercar, te
van a salira cazar. Cen palos y antorchas.

-Ante el interés que ha despertado tu
libro en el mundo editorial europeo ;cémo
defines tu relacion con el ego?

Cualquier escritor que se exponga a los
peligros de la literatura tiene que desarrollar
un ego bastante solido, porque esta es una
vocacion absurda y llena de trampas. Un
©go sano es absolutamente necesario para
escribir. Pero uno no escribe con el ego, sino
con la parte de atras del cerebro. Con el ego
se edita. Creo que lo que te protege del éxito
es la obsesion. Si escribes por compulsion,
porque no te queda otra, vas a hacerlo toda
tuvida, te vaya bien o mal Lo demas es paja
molida, pero una paja que hay que saber
moldear para construir un fuerte, lo mas
solido posible, que te proteja de timismoy
de los demas. +





